Monday, September 26, 2011

【時尚門外漢】到這個城市談情(或偷情)

2011年9月18日刊載於《獨立文化誌》www.merdekareview.com

【时尚门外汉】專欄



先说一则趣事。有一次到国外出差,结束工作后我与同事搭地铁回旅馆。隔天即要回国,站在拥挤的地铁里,我问同事她老公明天会否来机场接她,她说是的。接着我说,时间过得好快,明天就要回去了。当时未觉有何不妥,后来听该同事说,当时车厢里有名显然听得懂中文的乘客一直瞪着我们。

一段无意的对话传到别人耳中,我们竟然成了一对在国外偷情的男女,真是要命。

最近较为频密地出国,前一个星期在首尔见识了当地蓬勃的美容和护肤品行业,以及令人叹为观止的整形医院,回来几天,又匆匆赶往上海,出席一个品牌的产品推介礼和专访代言的明星。行李箱来不及整理,索性摆在客厅,几天后又再放入干净衣物便出门去。

这是我今年第二次来到上海。上一次正值初夏梅雨季节,下不停的雨格外扰人。三个月后再来,正好捉住了夏天的尾巴,白天虽炎热,晚上却吹起凉风,街道上零散的枫叶,预示着秋天的来临。

在上海的最后一天,我与Penta Hotel的总经理Marcel一起用餐。餐厅客满,我们随性地坐在高台椅子,享用简单的沙拉和三文治。我点了一杯青岛扎啤,新鲜的啤酒口味非常醇厚,夏天午后喝上一杯,清凉惬意。

这家旅馆坐落在上海中心城区西部的长宁区定西路上,之前从未来过这一区,前一晚半夜时分还不想睡,于是和同行的摄影师E到邻近24小时营业的连锁咖啡馆喝杯饮料。之后我们在定西路上散步,风很大,走在户外比呆在室内吹冷气还凉快怡人。收工后的民工们把堆满手表、装饰品、日记簿子、光碟等的手推摊子搁在一旁,围坐在街道旁的梯级上玩牌;几个打着赤膊、衬衫挂在肩膀的少男,打闹玩笑间大步跨过安静的马路;街头简陋的小餐馆内,竟然人声鼎沸;一间叫巴黎春天的商场外,石墩上一对小情侣彼此挨靠着窃窃私语;有个打扮端庄的女人快步走过来,问我们要不要找小姐。

入夜后的上海虽褪下了日间的喧嚣,但人们的活动并没有静止下来,连空气里都似乎仍有些什么在躁动着,甚至比白天的上海更要诱惑迷人。

旅馆总经理Marcel刚来上海几个星期,我们聊起各自对上海的印象,不约而同地偏好上海浦西新旧融合、多元丰富的社区景象。隔着黄浦江,另一边的浦东陆家嘴是繁忙的金融新区,公共设施完善,一座又一座的高楼大厦紧密矗立。抵步上海当晚,品牌负责人请我们在浦东金茂君悦大酒店吃晚餐,下车时便有人兴奋地指着隔壁一座兴建中的建筑物说,这是上海中心大厦,竣工后它将取代附近的上海环球金融中心和这座金茂大厦,成为中国第一高楼。

到访过不同的城市,有时不免对过度的开发,以及无可避免的全球化趋势感到沮丧,新楼取代了老建筑,愈来愈相似的潮流和商品,让一座座城市逐渐失去了原有的面貌,变得庸俗无趣。住进一家旅馆,卸下行李时打开电视,播放的都是相似的节目;翻阅旅馆大厅的杂志,都是类似的内容,叫人差点忘了自己身在另一个城市。要认识一座城市,便要推开旅馆大门走出去。

Marcel说得好,当他坐在上海浦东的星巴克咖啡馆,玻璃窗外是大楼和办公室,几乎跟欧洲的大城市没两样。他独爱浦西的社区文化,当他和妻子看见中山公园每逢傍晚时分一对对闻歌起舞的人们,觉得充满生气活力。

千里迢迢来到另一座城市,我们要看、要体会到是什么?说穿了,是跟自己出身长大的地方不一样的异国风情。每一座城市要塑造独特个性,吸引旅客,就得从自己的历史和文化中去发掘出与众不同的独特性。

记得上一次来上海入住四季酒店,不巧酒店前有项工程在进行着,出入稍嫌不便。公关经理致歉时表示附近正在兴建地下铁和购物中心。听上海的朋友说,现在上海连每个区之间都在积极开发拼GDP,快形成恶性竞争了!这次不巧又听说了上海美术馆被迫搬迁的传言,我不禁跟上海的朋友笑说,我下次来上海不是为了看哪座大厦又成了最高的大楼,而是要赶着欣赏还未被拆除的老房子。

上海是时尚之都,从前摩登瑰丽的30年代似乎为上海打下了完美的时尚基础,如今又一展当年的风华,甚至有过之而无不及。连街上的男男女女们都打扮得特别赏心悦目。国际著名美发品牌沙宣(Vidal Sassoon)选择上海为其在亚洲的唯一美发学院据点,可见国际品牌对上海的重视度。我采访上海新天地的沙宣发廊和学院,经过一间间课室时看到里头学理发的学员们。学院负责人告诉我,有不少的马来西亚理发师也来这里上课。

来自不同国度地区的人带着梦想前来上海这个国际大都会,这是个让人梦想成真,让人生有无限可能的城市。朋友T是个在上海工作的马来西亚女生,在上海住了五年。我坐在她那有70多年历史的老公寓里,听她聊起她在上海的生活体验,那些夹杂着快乐、愤怒、忧虑、沮丧等各种情绪的故事,是她在这个城市累积的记忆。我前后探访了上海三次,每次都结识了更多在当地工作的马来西亚人。离开从一座城市到另一座城市打工生活,除了待遇好,他们也是在为自己的人生增添更精彩的故事吧。

上海无疑是精彩的,因为她是个有故事的城市。似乎每个街头转角都藏有一个惊喜、一个秘密待你发掘。我记得有一次与友人走在静安区,突然看到一座公寓底层开着一家精致的咖啡馆,门外砖墙上挂着一片告示牌。趋近一看,原来这栋常德公寓是张爱玲的故居。抬头仰望,不晓得张爱玲曾经站过的是哪一个阳台?几十年过去,公寓阳台外的景象已然今非昔比。

有人透过张爱玲的小说认识上海,与其透过文字去构筑印象,我宁愿从一个个在上海生活的朋友口中聆听他们的生活故事,听按摩师傅谈他远离家乡来到上海打工的艰苦,听计程车司机的唠叨恕言,听上海人诉说童年时上海多处仍是农田的久远记忆,并亲自走在街道巷弄去看去感受这一座城市,或甚至是点一道上海小吃,细尝当地独特风味。

我在从上海飞回吉隆坡的班机上,看了电影《一夜迷情》(Last Night)。电影中一对年轻夫妻,在一个晚上面对了精神或肉体出轨的可能。同一个晚上,丈夫面对新同事的诱惑,企图保持理智而努力抗拒;妻子则因为旧情人的出现,而深深坠入对过往感情的怀念。在那些细腻的画面和沉郁的配乐中,欲望似乎在四周流动并轻轻召唤,叫人忍不住放下道德理智,偷取一段时光去感受那炽热的情感。

是的,就是这种感觉。上海时时刻刻散发华丽迷人的风情,是个适合谈情(甚至是偷情)的城市,白天携手坐在风光明媚的外滩,或在有一整排梧桐树的衡山路上漫步;夜里躲进一家灯光弥漫的餐馆,或是迟迟不打烊的酒吧。这一刻,所有在上海认识的人和谈过的话题通通涌上脑海,有个空姐走过问我要不要什么饮料,我突然什么话都答不出来。