Tuesday, January 17, 2012

剛才聚餐時被朋友嫌我從不更新部落格

北京天壇 2011.03.24

和老朋友們吃飯,選在日本餐廳,春節將至,我們應景地“撈生”,高高地舉起筷子,一句句真心的、玩笑的祝福語,此起彼落。說罷,不知怎的竟有點心虛,趕緊把魚生塞進口裡。

過年前聚一聚,幾乎成了我們大學畢業後多年來的傳統,茶餘飯後,聊起生活種種。總是諸多怨言,關於工作和生活,抒發之餘也是在片面地了解彼此這些日子以來的高低起伏。生活總不會一直順遂,但至少大家仍活得好好的,已是最大的安慰。

朋友說起我的工作。什麼高處不勝寒、什麼“一哥”、什麼在過奢華生活。在那樣短暫的相聚裡,也無力多作辯解,惟有一笑而過。多說了,還怕他們嫌煩呢。我只是好奇,如果他們知道我最近頻頻在觀看各個版本的星座運程,對我和我的生活的揣想,會不會更接近真實一些?

瑪法達星座預言:


天蠍座(10月23日至11月21日)

1月12日至18日
鶴立雞群,獨領風騷。幸福之星轉進愛情宮的這段日子,重燃生活與工作高速動能,無論是情感或事業經營,都同樣熱血擁抱。事業競爭力看好,憑仗機智策略,不靠蠻力穿梭險惡敵陣,並靈活掌握資訊與領先趨勢,終能巧勝群雄、拔得頭籌。財運大吉,中獎致富潛力大增。投資靈光,利中長期投資佈局。愛情是不自主的幸福繳械。

年度預言:
2012年對蠍子座而言,將是權宜時勢、勇敢承擔,退而求其次的非常之年。厄星結束在天秤座長達兩年多的荼毒,將於10月底轉進蠍座本命宮進行震撼教育,並帶來若干長期且充滿宿命的人生課題。「11月蠍子座日食」有另一波重大考驗。懂得堅持底線,但願意隨時為大局妥協退讓。 

事業學業: 
蠍座今年事業成敗取決於團隊品質,有點人在江湖,身不由己的無奈。不只決策行動無法自己片面主導,連最終產出都可能和原始想法差之千里。面對無可逃避,卻又難以接受的結論,可望練就一身的圓融與雙贏智慧。上半年合作較愉快。 

財富健康:
蠍座今年貴人簇擁,偏財運獨強。非薪資或勞務所得等意外財對財力消長影響較大,財務合夥人尤其關鍵。共有財富增值、合資生意賺錢、銀行貸款順利。有版稅佣金、保險理賠等挹注。健康在相對低點,需定期維修保養,心理健康尤須悉心呵護。 

愛情婚姻:
蠍座延續去年下半年以來的幸福熱潮,今年情感全年走12年一度的婚姻大運。走過激情昂揚、波濤流盪的心情躍動,攜手相依、患難與共變成最迷戀的幸福提案。戀情男女在幾經風浪、身心疲憊之際,不免甘心放棄主權,找個避風港靠岸。

Sunday, October 09, 2011

【旅行】花開

今年三月到北京出差,工作結束後逗留了幾天。

旅館的服務員指著地圖跟我說,地鐵站距離不遠,沿著湖,往北走就是了。結果後來我發現,北京人對距離的判斷,跟我們很不一樣,或許也是因為我太少走路了,才沒幾步就覺得遠。

於是那幾天就沿著湖來回在旅館和地鐵站之間。時值冬末初春,天氣開始回暖。走在路上,一抬頭就看見滿樹花開。明明前一天還含苞待放的,天氣一轉暖,就迫不及待嬌豔地綻放,一叢叢的白花,非常壯觀。

幾個穿著棉襖的小孩圍著長在院子裡的花樹嬉鬧,有一個問他媽媽:這是什麼花啊?

而我竟也不知道那是一樹的雪白花瓣究竟是什麼花。是櫻花嗎?還是梅花?對一個生長在熱帶國家的人來說,實在無從分辨。

後來拿照片問朋友,才知那是桃花。

其實我看過一株桃花,但是長得完全不一樣。以前在廣告公司裡工作,過年時外籍老闆買了一盆放在公司大廳,粉紅花瓣,微微的香氣。女同事們一直站在花前拍照,不知是不是要沾染一點桃花運?

之後幾天,那一段旅館和地鐵站之間的路,我走得很慢。總是在觀察一路形形色色的植物有什麼動靜。有幾棵枝椏上非常大顆的褐色花苞,眼看就快要崩開了,我一直很好奇那是什麼樣的花色,結果等不及花開就匆匆結束了旅程,有些遺憾。

藉由一株桃花樹,我片刻地體會到了四季景緻的微妙變化。

原來那些在國外住過的朋友常常述說的就是這種心情:看著林子裡的葉子慢慢變色;期待夏日的陽光,往公園裡的草地躺下;在不同的季節裡,期待不同的花朵盛放;冬日早上醒來,看見門外積了一層厚厚的雪。

下一次,要在溫帶國家好好住上一段時間。我不想又錯過一朵花的盛開。這是我跟大自然的約定。




Sunday, October 02, 2011

【飲食】廈門花現沙茶麵


這家沙茶麵店隱身在廈門公園西路的落花大道上,花現沙茶麵店內的氣質和格局,看上去一點也不像傳統的麵店,不到600平方尺的兩層閣樓空間,白色墻面和淺黃色調實木桌椅,還有彬彬有禮的店員。小巧精致、溫暖潔凈,如同日本電影裏那些風格獨特的小餐館。

沙茶麵是廈門最普遍的小吃,在這家面館裏,天然與新鮮的食材是賣點。那由無汙染農家豬大骨熬制一夜的湯頭,加入香炒花生和傳統精選沙茶燉煮,整個過程不添味精及人工調味料。經營者每天清晨到菜市場嚴選的十多種新鮮食材,搭配最具口感的堿麵,還有自家制作的鴨血、魚丸等等。

一碗如此充滿巧思和精粹的沙茶麵,不也是一件藝術品嗎?


面館的具體經營者陳花現是名年輕的插畫師,你看他一會帶著微笑給顧客盛湯端,一會則坐在墻角作畫。原來,“花現”是帶著閩南口音的“發現”,面館同時也是一間畫廊,定期邀來各地的插畫師在這裏展出他們的作品。

除了插畫作品,店裏也擺放了廈門地道文化舊物,經營者計劃陸續推出為外地旅客們準備的廈門伴手禮,推廣發揚廈門傳統文化的美好。探訪當天,二樓閣樓正展出香港插畫師Stella So的作品,我很喜歡Stella筆下香港的市井小民,一邊欣賞她的插畫,一邊吃著熱騰騰的沙茶麵,非常有意思。




店裡的裝潢很別緻。花現說,店裡的木板都是利用別人遺棄的舊床板。同行的J看上了店裡盛放麵條的白色瓷碗,花現說購自二手店,還給了我們地址。我們一直沒找到,倒是臨走前他大方送了我們兩個,說自己存貨還很多。不好意思收下如此厚禮,於是買了兩大包店裡的桂花烏梅汁。

非常喜歡那桂花烏梅汁微酸的口味,回來後一包一包沖水喝,捨不得太快將它喝完,甚至暗地裡跟自己說,待喝完後,再找個機會到廈門探訪這家店吧。

一轉眼,距離上次去廈門已經快一年了。

倒是J後來又舊地重遊,從他口中得知,花現本人已經將麵點交給別人打理,不過生意已經很穩定,不免感覺安慰,於是突然想好好把這家店用文字記錄下來。

知道在那遙遠的地方,有一些人正在很努力、認真地經營著一件美好的事情。真好。

花現沙茶面
地址:廈門中山公園西門溪岸路147號

Stella So插畫作品集  
www.smstella.com

【人物】湯唯 奇幻電影旅程

2011年8月刊於《姊妹》雜誌


看了湯唯為其代言品牌SK-II所拍的一則廣告。她在廣告裡帶著一臉微笑,說著自己的故事,其中有一段:“以前我以為媽媽對我的影響是全部,但到後來我發現不是,我爸對我的影響也很大。就是很倔呀。自己想要做的事情,誰也阻止不了。我媽也是那樣。”

那則廣告的題:《真 • 湯唯》。

不禁要佩服那廣告的幕後創作人,要在鏡頭前引導代言人說出最私密的真心話,而且恰到好處地捕捉到了湯唯坦率、自然又倔強的一面。而這恰恰是湯唯在觀眾心目中的形象。

湯唯來馬來西亞為其代言的美容品牌SK-II作宣傳,她參演的電影《武俠》正在本地上映。緊密的宣傳行程,單看那排場已是國際巨星格局。難得的是湯唯沒有架子,態度和藹可親,微笑起來還有那麽一點單純模樣。那些她演過的,沈重、世故、復雜的電影角色,似乎沒有在她身上留下痕跡。

《色•戒》裡忍辱負重的間諜王佳芝、《月滿軒尼詩》裡被家人逼著與陌生男子相親的孤獨女子愛蓮、《晚秋》裡心事重重的囚犯安娜,還有《武俠》裡全心維護家庭的村婦阿玉,湯唯把這些角色演得太深刻,觀眾還沒來得及認識湯唯這個人,就先從這些角色中自行拼湊對她的形象。每個角色都是她;每個角色都不是她。

或許這正是一個成功演員的特質,將自己隱藏起來,在鏡頭以外的地方緩緩退下明星光環,然後屈居於角色背後,披上不同的戲服,遊走於在一個又一個角色之間。唯有如此,一個電影角色才能讓觀眾信服:這不是登上國際時尚雜誌封面、在影展走紅地毯的國際明星湯唯,這是一位住在農村,帶著兩個兒子,家裡養牛、種菜的村婦阿玉。

湯唯不只一次說過,她只想做一個好演員。“我不是一個明星,我只是一個熱愛表演的演員,以我自己對生活和人物的理解,呈現每個角色最本質和最真實的特點。”

陳可辛在一次受訪時回溯第一次與湯唯見面的印象,他形容得很生動。“她是看了劇本才來到,她說她去了一趟唐山,買了一些日常用品。她有一個好處就是雖然成名在外,但仍然保持了很多很樸素的東西,我這十幾年來碰到的演員裏面很少有能夠保持這種單純的,她很能夠融入當地的環境,讓你看不出她是一個明星。她穿了一雙有點木頭材質的鞋來,我覺得主要是那雙鞋,那雙鞋讓你覺得她就是一個老百姓。”

我只想補充說,後來和我一起觀賞《武俠》的友人,在湯唯出場後仍沒把她給認出來。我莫名其妙地覺得很得意。

《色•戒》裡的王佳芝太傳奇,我反而喜歡《月滿軒尼詩》裡的愛蓮。那麽堅強又孤獨的一個女子。一心等待男友出獄,於是拒人於千里之外,不讓別人走入她的內心世界。家人安排她去相親,她故意用各種方法希望對方不要看上自己,不但醜化自己,甚至鄙視對方。但沒想到對方和自己有一個共同的喜好,就是看偵探小說,這種前所未有的共鳴和默契,打動了她的心。

湯唯在《月滿軒尼詩》裡清湯掛面,有一種清新脫俗的美。那樣大剌剌、直來直往的個性,讓人很容易對她產生好感。劇終時,她跟阿來笑說自己不再有蛀牙,那個可愛的動作,如果換作別人來演,說不定會變得很做作。

發掘湯唯的劇場導演賴聲川稱贊她:“很多明星未必是好演員,很多好演員未必能成的了明星,不過湯唯很幸運地都辦到了。”《色•戒》導演李安說她甚有潛質:“湯唯扮演的角色要找到氣質相符的很困難,我千挑萬選才選出了她。”《月滿軒尼詩》導演岸西說:“我希望她以後貴到我用不起,可是我又想再跟她合作!”《武俠》導演陳可辛說:“她的長處在於你可以不停地去挖掘她的潛力,找她特別的東西,她的可能性很大。”

她的作品裡我唯一還未看過的是韓國片《晚秋》,湯唯和韓國最紅的男明星玄彬合作,她演一個因表現良好而獲得三天假期前往西雅圖的囚犯,途中遇上逃亡的男子勛。這部電影讓湯唯在韓國奪得百想藝術大賞,是首名外國女演員獲頒影後獎。領獎時臺下掌聲如雷,湯唯說:“能拿獎很意外,電影對於我來說就是一個真實的童話世界。”

湯唯心目中的童話世界,會是什麽樣子的地方?答案或許就在《武俠》裡。她在SK-II廣告片裏說:“阿玉的生活是我想象中最幸福的一種生活方式:有兩個這麽可愛的兒子,有一個那麽好的丈夫,住在這麽山清水秀的地方,還有那麽一所漂亮的房子。”

可是轉個頭,前一刻印象中素顏清麗的她,在韓國某時尚雜誌封面上卻是完全不同的造型。濃妝艷抹的湯唯,有點冷艷,與玄彬在充滿古典味的場景裏擺著性感的姿勢,那上了煙熏妝的雙眼,散發著另一種不常見的嫵媚感。

她真的是一名天生的演員。我很期待她的下一個角色。

後來陸續發現,身邊有不少人都喜歡湯唯。比較特別的是,當中有不少是女生。或者應該說,她們愛湯唯。有的愛她在《色•戒》裡裸背倚窗那一幕,覺得性感到不行;有的愛她在《月滿軒尼詩》裡長發披肩坐在茶餐廳看偵探小說的可愛模樣。

要讓男人愛上一個女人不難,要讓女人對一個女人有好感,那才不容易。一個女生向我說另一個女生很性感,我不認為那是女同誌情愫那麽簡單,應該還有一些別的原因……

說穿了,湯唯有一種讓人沒有壓迫感的美,以及她獨有的氣質魅力。不是故作溫柔婉約,沒有艷俗濃烈的女人味,當然也非性感逼人的尤物。將中國女明星一字排開:鞏俐、章子怡、李冰冰、範冰冰、湯唯……我想你會跟我一樣,會不假思索地先跟湯唯做朋友。

湯唯依舊是湯唯。盡管她是影後,盡管她今天的身份是國際美容品牌的代言人。

“我平時都不化妝,喜歡穿牛仔褲,比較casual。我是說,casual就是自己的風格。”“如果不拍戲,我寧願在家裏看書,工作人員說你到底是多宅?我說,我還不是跟你們跑了那麽多地方?”
“我喜歡穿球鞋,喜歡運動。”
“一直以來,我不是為要去做而做,而是先做我喜歡的。”“
“我特別喜歡去旅行。有時想旅行中見到的人、見到的事,然後我就覺得很好奇。”
“我喜歡我的另一半會是我生命中的良師益友。”
“生活就是,20歲後,我覺得只要準備好自己,做好自己喜歡做的事,就已經很好了!”

忠於自己。電影帶給湯唯的光環,並沒有影響她平實的生活方式。電影裡湯唯的人生豐富多彩,但我希望現實生活裡她永遠是這樣的一個女子。

Monday, September 26, 2011

【時尚門外漢】到這個城市談情(或偷情)

2011年9月18日刊載於《獨立文化誌》www.merdekareview.com

【时尚门外汉】專欄



先说一则趣事。有一次到国外出差,结束工作后我与同事搭地铁回旅馆。隔天即要回国,站在拥挤的地铁里,我问同事她老公明天会否来机场接她,她说是的。接着我说,时间过得好快,明天就要回去了。当时未觉有何不妥,后来听该同事说,当时车厢里有名显然听得懂中文的乘客一直瞪着我们。

一段无意的对话传到别人耳中,我们竟然成了一对在国外偷情的男女,真是要命。

最近较为频密地出国,前一个星期在首尔见识了当地蓬勃的美容和护肤品行业,以及令人叹为观止的整形医院,回来几天,又匆匆赶往上海,出席一个品牌的产品推介礼和专访代言的明星。行李箱来不及整理,索性摆在客厅,几天后又再放入干净衣物便出门去。

这是我今年第二次来到上海。上一次正值初夏梅雨季节,下不停的雨格外扰人。三个月后再来,正好捉住了夏天的尾巴,白天虽炎热,晚上却吹起凉风,街道上零散的枫叶,预示着秋天的来临。

在上海的最后一天,我与Penta Hotel的总经理Marcel一起用餐。餐厅客满,我们随性地坐在高台椅子,享用简单的沙拉和三文治。我点了一杯青岛扎啤,新鲜的啤酒口味非常醇厚,夏天午后喝上一杯,清凉惬意。

这家旅馆坐落在上海中心城区西部的长宁区定西路上,之前从未来过这一区,前一晚半夜时分还不想睡,于是和同行的摄影师E到邻近24小时营业的连锁咖啡馆喝杯饮料。之后我们在定西路上散步,风很大,走在户外比呆在室内吹冷气还凉快怡人。收工后的民工们把堆满手表、装饰品、日记簿子、光碟等的手推摊子搁在一旁,围坐在街道旁的梯级上玩牌;几个打着赤膊、衬衫挂在肩膀的少男,打闹玩笑间大步跨过安静的马路;街头简陋的小餐馆内,竟然人声鼎沸;一间叫巴黎春天的商场外,石墩上一对小情侣彼此挨靠着窃窃私语;有个打扮端庄的女人快步走过来,问我们要不要找小姐。

入夜后的上海虽褪下了日间的喧嚣,但人们的活动并没有静止下来,连空气里都似乎仍有些什么在躁动着,甚至比白天的上海更要诱惑迷人。

旅馆总经理Marcel刚来上海几个星期,我们聊起各自对上海的印象,不约而同地偏好上海浦西新旧融合、多元丰富的社区景象。隔着黄浦江,另一边的浦东陆家嘴是繁忙的金融新区,公共设施完善,一座又一座的高楼大厦紧密矗立。抵步上海当晚,品牌负责人请我们在浦东金茂君悦大酒店吃晚餐,下车时便有人兴奋地指着隔壁一座兴建中的建筑物说,这是上海中心大厦,竣工后它将取代附近的上海环球金融中心和这座金茂大厦,成为中国第一高楼。

到访过不同的城市,有时不免对过度的开发,以及无可避免的全球化趋势感到沮丧,新楼取代了老建筑,愈来愈相似的潮流和商品,让一座座城市逐渐失去了原有的面貌,变得庸俗无趣。住进一家旅馆,卸下行李时打开电视,播放的都是相似的节目;翻阅旅馆大厅的杂志,都是类似的内容,叫人差点忘了自己身在另一个城市。要认识一座城市,便要推开旅馆大门走出去。

Marcel说得好,当他坐在上海浦东的星巴克咖啡馆,玻璃窗外是大楼和办公室,几乎跟欧洲的大城市没两样。他独爱浦西的社区文化,当他和妻子看见中山公园每逢傍晚时分一对对闻歌起舞的人们,觉得充满生气活力。

千里迢迢来到另一座城市,我们要看、要体会到是什么?说穿了,是跟自己出身长大的地方不一样的异国风情。每一座城市要塑造独特个性,吸引旅客,就得从自己的历史和文化中去发掘出与众不同的独特性。

记得上一次来上海入住四季酒店,不巧酒店前有项工程在进行着,出入稍嫌不便。公关经理致歉时表示附近正在兴建地下铁和购物中心。听上海的朋友说,现在上海连每个区之间都在积极开发拼GDP,快形成恶性竞争了!这次不巧又听说了上海美术馆被迫搬迁的传言,我不禁跟上海的朋友笑说,我下次来上海不是为了看哪座大厦又成了最高的大楼,而是要赶着欣赏还未被拆除的老房子。

上海是时尚之都,从前摩登瑰丽的30年代似乎为上海打下了完美的时尚基础,如今又一展当年的风华,甚至有过之而无不及。连街上的男男女女们都打扮得特别赏心悦目。国际著名美发品牌沙宣(Vidal Sassoon)选择上海为其在亚洲的唯一美发学院据点,可见国际品牌对上海的重视度。我采访上海新天地的沙宣发廊和学院,经过一间间课室时看到里头学理发的学员们。学院负责人告诉我,有不少的马来西亚理发师也来这里上课。

来自不同国度地区的人带着梦想前来上海这个国际大都会,这是个让人梦想成真,让人生有无限可能的城市。朋友T是个在上海工作的马来西亚女生,在上海住了五年。我坐在她那有70多年历史的老公寓里,听她聊起她在上海的生活体验,那些夹杂着快乐、愤怒、忧虑、沮丧等各种情绪的故事,是她在这个城市累积的记忆。我前后探访了上海三次,每次都结识了更多在当地工作的马来西亚人。离开从一座城市到另一座城市打工生活,除了待遇好,他们也是在为自己的人生增添更精彩的故事吧。

上海无疑是精彩的,因为她是个有故事的城市。似乎每个街头转角都藏有一个惊喜、一个秘密待你发掘。我记得有一次与友人走在静安区,突然看到一座公寓底层开着一家精致的咖啡馆,门外砖墙上挂着一片告示牌。趋近一看,原来这栋常德公寓是张爱玲的故居。抬头仰望,不晓得张爱玲曾经站过的是哪一个阳台?几十年过去,公寓阳台外的景象已然今非昔比。

有人透过张爱玲的小说认识上海,与其透过文字去构筑印象,我宁愿从一个个在上海生活的朋友口中聆听他们的生活故事,听按摩师傅谈他远离家乡来到上海打工的艰苦,听计程车司机的唠叨恕言,听上海人诉说童年时上海多处仍是农田的久远记忆,并亲自走在街道巷弄去看去感受这一座城市,或甚至是点一道上海小吃,细尝当地独特风味。

我在从上海飞回吉隆坡的班机上,看了电影《一夜迷情》(Last Night)。电影中一对年轻夫妻,在一个晚上面对了精神或肉体出轨的可能。同一个晚上,丈夫面对新同事的诱惑,企图保持理智而努力抗拒;妻子则因为旧情人的出现,而深深坠入对过往感情的怀念。在那些细腻的画面和沉郁的配乐中,欲望似乎在四周流动并轻轻召唤,叫人忍不住放下道德理智,偷取一段时光去感受那炽热的情感。

是的,就是这种感觉。上海时时刻刻散发华丽迷人的风情,是个适合谈情(甚至是偷情)的城市,白天携手坐在风光明媚的外滩,或在有一整排梧桐树的衡山路上漫步;夜里躲进一家灯光弥漫的餐馆,或是迟迟不打烊的酒吧。这一刻,所有在上海认识的人和谈过的话题通通涌上脑海,有个空姐走过问我要不要什么饮料,我突然什么话都答不出来。


Friday, August 12, 2011

Thursday, August 11, 2011

Sunday, July 31, 2011

八月開始之前



八月開始前的一晚。

我知道這樣很膚淺。但能夠藉著日期的替換更新,在開始新的一個月前作些許期待,讓我有那麼一點興奮,和一股無以名狀的動力。會否被明天一早辦公桌上的繁冗事務和monday blues給取代,我還不知道,也不願去想像。

剛在Guardian讀了一篇Jude Law的訪問。
http://www.guardian.co.uk/culture/2011/jul/30/jude-law-phone-hacking-interview

然後在Sunday Times讀了一篇Almodovar和Antonio Banderas一起宣傳《The Skin I Live In》的訪問。
http://www.thesundaytimes.co.uk/sto/culture/film_and_tv/film/article678550.ece

這兩篇訪問抖起了我一些回憶。關於電影。

電影在我生活中佔據的比例,比以前少了很多。近期陸續看了《惡人》和《武俠》,都有我喜歡的地方。或許不應該以電影數量來衡量的,我想說的,是一種從電影之中獲得的純粹的快樂和滿足。

我想我的生活中缺少的是一種純粹感。(有這樣一個詞嗎?)

八月起始,或許可以做些什麼。

Monday, January 03, 2011

MOVIE:2010年,我的10大電影

刊於2011年1月2日南洋商報週刊



去年某一段時間,我連續重看多部黑白影片,只爲重溫這些年代悠久的經典作品。過後若有所思,這些影片之所以吸引我,某個原因是其記錄了那已消逝的美好年代,那些我來不及參與的場景和時光,通通被完好留存於菲林中,散發迷人質感。那一些,都是屬於那個年代的影片。

2010年,我也看了許多部屬於我們這個時代的影片,敘述的是和我們息息相關的故事——網路虛擬世界、金融風暴、失業問題、外勞現象、挑戰傳統的價值觀和家庭結構等等。電影已超越了其提供娛樂的功能,而是反映了真實人生,以虛構的故事去捕捉這個時代的輪廓。很多很多年以後,當後人回頭檢視這些電影作品,他們或會更瞭解這個年代的我們,以及我們所關心和熱愛的每一件事物。

2010年,我的10大電影依序為:

Sunday, January 02, 2011

PHOTO:廈門鼓浪嶼——那些人群之外安靜的角落








鼓浪嶼的人潮,多得令人想馬上掉頭回到渡輪上。後來才發現,只要走遠一些,離開喧擾的龍頭路,島上還有很多安寧靜謐的角落。離開鼓浪嶼前一天上午,我獨自走在島嶼的另一端。天還早,咖啡館才剛開門,還沒開始賣飲料呢。偶爾按下快門,隔著一段禮貌的距離,儘量不打擾。結果,還是不慎驚動了一隻出來曬日光的貓。

READING:離真實近一些

刊於南洋商報<閱讀對話>專欄


1. 去中國旅行前,友人託付購買北島的散文集《城門開》。後來,在深圳書城看到這本書,精裝版,卻非常便宜,結帳時發現還有折扣,不禁大喜。

跨過海關,從深圳到了香港。在香港的書店看到同一本書,不同的版本。突然想起,之前在馬來西亞與北島會面時,他曾提及作品在中國被刪一事。我慌忙翻開這本香港牛津大學出版社出版的《城門開》,北島在序言里如此說:

“我的散文集在大陸本屬禁書之列,倒無話可說——殺無赦。後來不知怎地一本本出版,還以為世道清明了,隨後才發現被刪得體無完膚,一本書竟達百餘處。我們對此早就習以為常。在寫作的意義上,閹割難道會比極刑更好嗎?......它刪掉的與其說是漢語寫作中的某些細節,不如說是一個古老文明的靈魂。”

我想起行李里存放著那本在深圳買得的書,突然覺得羞愧不安,像是不慎買到了贗品,而且可能是個有“百餘處”瑕疵的假貨。

PHOTO:影展,美好的瞬間














MOVIE:辦了一場電影展









































影展結束后,友人W問了我一句話:爲什麽會去辦影展?

大概是他見我前後奔波,爲了選片、設計、印刷、場地等事忙了一段時日,最後還得知我并沒有從這項活動中獲取多少利益。我完全可以理解他的疑惑。

以Little Voice細聲工作室的名義,與駐馬來西亞台北經濟文化辦事處一起聯辦這場<2010台灣女性影展>,其實我之前并沒有舉辦大型活動或影展的經驗,充其量只是一名曾出席多場影展的電影迷。只因熱愛電影,又剛好成立了工作室,再加上多年來累積了一些曾合作的媒體單位和各界人才,便膽粗粗地應允協助籌辦影展。

或許毫無經濟效益,但這是一個獲益良多的過程。從一開始的選片到繁瑣的文宣工作,從茶點的選擇到最後的開銷帳目,都切實地讓我和同伴們學習到了許多。無論是影展開幕時朋友拔刀相助前來幫忙作賓客登記工作,或是辦讲座和分享會時挑选嘉賓人选的苦惱,無論是選片時的掙扎和堅持,或是為期兩天的影展中任何一個技術上的小失誤,此刻回想,通通都是最真實最深刻的體驗和啓發。

這一些,通通是我無法用金錢來衡量的收穫。